10 Jun, 2026

“Klonk!” Telepon Umum Balikpapan, Mengenang Koin yang Menghubungkan Rindu

Dunia bergerak begitu cepat. Hari ini, kita hidup di era di mana komunikasi hanya berjarak satu sentuhan ujung jari di layar kaca yang mengkilap. Namun, jika kita sejenak menepi dari hiruk-pikuk notifikasi media sosial, ada sebuah memori kolektif yang tertinggal di sudut-sudut jalanan Kota Balikpapan. Bagi sebagian besar warga kota ini, terutama mereka yang melewati […]

Reshuffle Kelima, Hak Prerogatif Gareng atau Strategi Comeback Petruk?

Suasana di Pendopo Agung Republik Karang Kedempel sore itu mendadak kemrungsung. Di negeri Wayang Mbeling ini selalu saja ada kisah yang mengharu-biru. Terjadi hampir setiap hari. Gareng, sang Presiden yang baru menjabat 1,5 tahun, kembali memegang gelas pengocok arisan. Bukan arisan RT, tapi kocok ulang kabinet alias reshuffle yang kali kelima. Reshuffle kabinet yang lagi-lagi […]

Wulang Reh, Kompas Moral yang Hilang di Tengah Banjir Informasi

Upaya menerjemahkan kembali Serat Wulang Reh ke dalam bahasa Indonesia—sebagaimana yang tengah digagas oleh rekan-rekan di Majelis Ulama Indonesia (MUI) Penajam Paser Utara (PPU), Kaltim, bukan sekadar proyek literasi bahasa. Ini adalah upaya menjemput “kompas moral” yang sempat tertimbun debu sejarah. Bagi kita yang hidup di tengah arus informasi yang serba cepat, karya Sri Susuhunan […]

Makan Gratis, Investasi Perut, dan Nasib Jamban Karang Kedempel

Matahari di atas langit Republik Karang Kedempel sedang garang-garangnya. Panasnya terasa menyengat hingga ke sumsum, namun ternyata itu tak sebanding dengan panasnya suasana di bawah naungan pendopo agung. Di sana, Petruk, sang mantan presiden dua periode yang masih tampak sangat klimis dan bugar, sedang asyik menyeruput teh melati hangat. Aroma melati itu menyeruak, kontras dengan […]

Satire Politik Karang Kedempel: Saat Presiden Gareng Lebih Sibuk Orasi daripada Urus Nasi

Sore itu, suasana di Republik Karang Kedempel tidak seperti biasanya. Suara Gareng, sang Presiden baru, terdengar sampai ke kandang kambing milik warga. Beliau sedang berlatih pidato di depan cermin besar. Tangannya menunjuk-nunjuk ke langit. Suaranya parau, namun penuh penekanan. “Kita harus swasembada! Kita harus tegak lurus! Siapa yang berani main-main dengan perut rakyat, akan saya […]

Kekikiran Spiritual, Mengapa Mendoakan Orang Tua 5 Kali Sehari Disebut Durhaka?

Di dalam sunyi-senyap laku spiritual, manusia sering merasa sudah jadi hamba yang saleh. Hal itu, disebabkan kening telah menyentuh sajadah lima kali sehari. Manusia merasa sudah jadi anak yang berbakti hanya karena selipan doa singkat di penghujung salam. Sebuah kisah getir namun indah datang dari tanah para nabi, Kairo. Kisah itu saya baca beberapa hari […]

Ada ‘Singapura’ di Tengah Hutan Waru PPU? Mengintip Pesona Wana Wisata Api-Api yang Sedang Viral

Kabupaten Penajam Paser Utara (PPU) di Kaltim ini tidak pernah kehabisan cerita soal potensi alamnya. Termasuk objek wisatanya yang tersebar pada empat kecamatan. Yaitu, Kecamatan Penajam, Waru, Babulu, dan Sepaku. Jika selama ini perhatian banyak orang tersita oleh hiruk-pikuk pembangunan Ibu Kota Negara (IKN) Nusantara  di Sepaku, kabupaten yang sama itu, maka, sesekali cobalah menepi […]

Menjaga Gema Ludruk, Pita Kaset Menuju Literasi Digital, Sekarang Bisa Ditonton!

Bayang-bayang lampu petromak dan aroma kemenyan yang samar di balik panggung balai desa perlahan mulai memudar. Berganti dengan kilatan cahaya ring light dan riuhnya kolom komentar di Live TikTok. Ludruk, kesenian rakyat yang lahir dari rahim perlawanan dan dialektika masyarakat Jawa Timur, kini sedang berdiri di persimpangan jalan yang krusial. Di satu sisi, panggung fisik […]

WFH di Bawah Beringin, Ketika Wayang Mbeling Bicara Geopolitik dan Tagihan Listrik

Di bawah pohon beringin yang rindang, suasana di Republik Karang Kedempel mendadak riuh. Bukan karena harga cabai yang naik dan selalu naik. Tapi, akibat kebijakan baru yang diteken langsung oleh Gareng, Presiden Republik Karang Kedempel periode sekarang. Isinya: mulai pekan ini, para punggawa republik di dunia pewayangan mbeling itu diperbolehkan Work From Home (WFH) setiap […]