28 Jul, 2026

Kekuasaan Daun Pisang dan Amuk Kuda Lumping

Kuda lumping. Ilustrasi diambil dari internet.   KEKUASAAN tanpa dilandasi ketulusan pengabdian berpotensi mencuatkan nafsu keserakahan. Pertama, bagaimana supaya tak kehilangan kekuasaan. Kedua, bagaimana bisa memperpanjang kekuasaan. Ironisnya, dua ini melahirkan yang ketiga: bagaimana menghimpun modal sebanyak-banyaknya dan selekas-lekasnya agar kekuasaan bisa dipertahankan. Selain itu juga muncul yang keempat: selain menumpuk modal, juga harus peka untuk […]

Parfum, Harum tapi Menipu, Pilkada dan Filosofis Penyamaran Sang Tokoh, Patut Disimak

SAYA sempat berdebat dengan rekan saya dalang yang sarjana seni lulusan Sekolah Tinggi Ilmu Seni Indonesia (STSI) Surakarta tentang jatidiri tokoh punakawan bernama Semar. Sahabat saya itu kini telah tiada, dan semoga mendapatkan surga-Nya. Saya tertarik mendebatkan perihal ini lantaran sosok yang digambarkan berperut buncit itu sesungguhnya bukan perempuan, dan bukan pula laki-laki. Tetapi, juga bukan […]

Tabokan Mandor Bagong, Kritik Pedas untuk Pemimpin yang Hobi Pidato Tapi Budek Keluhan

Geger gedhen alias geger besar terjadi di Republik Karang Kedempel! Bukan oleh perang seperti yang saat ini terjadi antara koalisi Amerika Serikat dan Israel yang mengeroyok Iran. Meski geger besar, imbasnya tidak sampai kemana-mana. Kecuali, bagi mereka yang berpikir. Sebab, republik ini adanya di dunia wayang mbeling saja. Tetapi, setiap kisah yang muncul dari gerak-gerik […]

Ijazah ‘Sakti’ Petruk, Ada Suaranya, Tak Ada Wujudnya

Riuh rendah melanda pertapaan di Republik Karang Kedempel, sebuah negara yang hanya ada dalam pewayangan. Wayang mbeling. Kabar angin yang semula hanya serupa kepulan asap dapur saja, kini membakar jagat raya. Panasnya poll. Persoalannya bukan tentang gagal panen atau serangan buta Cakil yang kerap kali mengganggu penduduk desa, melainkan tentang selembar kertas bertuliskan huruf Jawa […]

Kisah Presiden Gareng yang Terjebak BoP: Benar-benar oleng Parah!

Malam itu, Pendapa Karang Kedempel riuh bukan oleh suara gamelan seperti yang terjadi pada hari-hari biasanya, melainkan oleh suara Gareng—Presiden baru kita yang semangatnya lebih membara dari kompor tukang martabak—yang sedang sibuk membolak-balik peta dunia. Di sampingnya, Petruk, sang mantan presiden dua periode, duduk santai sambil menyeruput teh tubruk, sesekali membetulkan letak sarungnya yang melorot. […]

Petuah Ki Semar di Tengah Hujan Badai Global, Mandiri Ekonomi atau Terus Kena ‘Bersin’ Perang Orang Lain?

Setelah sesi ngopi pagi yang penuh sindiran, Presiden Republik Karang Kadempel, Gareng mengumpulkan para punakawan di ruang kerja kepresidenan. Ia ingin tahu, sejauh mana serangan koalisi AS-Israel ke Iran bakal bikin rakyatnya makin “cekot-cekot” kepalanya. “Gong, coba cek. Itu rudal terbang di Iran, kenapa harga cabai di pasar Karang Kedempel malah ikut melambung?” tanya Gareng […]

Geger Karang Kedempel: Menakar Cuan Batu Bara Kaltim dan Nasib IKN di PPU saat Dunia Sedang ‘Goro-Goro’

Malam itu, Pendopo Kepresidenan Karang Kedempel diselimuti asap rokok klobot yang lebih tebal dari biasanya. Gareng, sang Presiden yang baru seumur jagung menjabat, tampak sedang memelototi layar tablet vintage-nya dengan kening berlipat-lipat. Di sampingnya, Petruk, sang mantan penguasa dua periode, duduk santai sambil menyeruput kopi pahit, seolah beban negara bukan lagi urusannya, meski bayang-bayangnya masih […]

Saat Rudal Bicara, Nurani Jadi Budeg

Di Pendopo Republik Karang Kedempel, suasana yang biasanya penuh gelak tawa mendadak agak tegang. Hal itu, setidaknya bagi Gareng, sang Presiden yang kakinya jinjit sebelah itu. Di hadapannya, koran pagi memampang berita utama: Koalisi AS dan Israel Kembali Meluncurkan Serangan ke Iran. Headline surat kabar yang sedang jadi perhatian dunia. Gareng mengelus dadanya yang rata. […]

Goro-Goro: Menu “MBG” di Karang Kedempel, Pelajar Kaget Ususnya

Malam itu di emperan Pendopo Republik Karang Kedempel, asap rokok klobot mengepul tipis. Semar Badranaya duduk bersandar tiang, matanya yang sembab menatap nanar ke arah Gareng, sang suksesor yang baru saja dilantik jadi pemimpin tertinggi, dan Petruk, sang mantan penguasa dua periode di republik yang sama, yang masih sering mampir “ngopi” di istana. “Reng, itu […]

Intrik “Ubi Ungu” di Istana Gareng, Jenderal Dicopot Tanpa Izin, Bayang-Bayang Petruk Masih Menghantui?

KARANG KEDEMPEL GEMPAR!-Baru saja menyeruput nikmatnya kopi hitam racikan Mbok Bariah di seberang lautan (konon katanya warungnya pindah ke Republik Sapi biar sekalian liburan), Presiden Karang Kedempel, Gareng, langsung keselek! Laporan kilat dari sang tilik sandi membuatnya mendidih bak air mendidih di ceret Mbok Bariah. Bagaimana tidak? Panglima Perangnya yang gagah berani (kalau tidak sedang […]